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Le masque du Rieur de la cour
de Suzanne de Nervèze
Diane Desrosiers-Bonin,
Université McGill
Les premières années de la Fronde ont donné lieu à une floraison
d’écrits polémiques ; « il n’est pas mesme jusque des femmes qui ne
s’en meslent», remarque avec mépris le bibliothécaire du cardinal
Mazarin, Gabriel Naudé. Au nombre de ces femmes libellistes figure
Suzanne de Nervèze dont Le Rieur de la cour paraît en 1649. Dans
ce petit ouvrage, elle met en place un certain nombre de stratégies
textuelles pour légitimer sa prise de parole publique et critique.
Portant le masque du Rieur, ce « Démocrite nouveau », elle
dénoncera tous les visages de l’hypocrisie courtisane. Cependant,
par delà cette leçon morale, c’est le statu quo d’un ordre social et
politique en crise qu’elle cherchera finalement à conserver.
Ne sommes-nous pas veritablement à Caresme-
prenant, puisque nous ne voyons que fourbes et
deguisemens, que visages empruntés et que
masques colorés ? Les plus adroits portent le
masque de la devotion et de la complaisance, les
autres de la pieté, de la vertu, de la religion ;
quelques-uns portent une conscience masquée
de zele pour le service de leur Prince, et ce n’est
que pour couvrir leur ambition, leur avarice et
leurs interests ; les autres […] se couvrent et se
masquent de la peau de Lyon, afin d’avoir de
l’employ, et faire croire à ceux qui les voyent, ou
qui les entendent parler, que l’on doit attendre de
leur merite et de leur courage toutes les satisfac-
tions imaginables et qu’ils ne se destinent à la
mort que pour le service du public 1.
Tangence, no 77, hiver 2005, p. 129-142.
1. Le hasard de la blanque renversé, et la consolation des marchands forains, Paris,
Veuve Anthoine Coulon, [février] 1649 (BnF 4-LB37-1082), cité par Hubert
Carrier, Les Muses guerrières. Les Mazarinades et la vie littéraire au milieu du
XVIIe siècle, Paris, Klincksieck, 1996, p. 90.
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Pendant la première Fronde, du début du blocus de Paris en
janvier 1649 à l’emprisonnement des Princes un an plus tard, tout
près de deux mille imprimés polémiques, pour la plupart ano-
nymes 2, sortent des presses françaises. Ces mazarinades, qui ne
sont pas toujours dirigées contre le cardinal, mettent en scène
toute une mascarade où l’Astrologue côtoie la Sibylle, la fruitière
mêle sa voix à celle de la harengère et dame Perrette répond à
Jeanne La Crottée 3. Parmi ces opuscules, figure un petit ouvrage
d’une trentaine de pages intitulé Le Rieur de la cour, que l’on doit à
Suzanne de Nervèze. Surtout connue en raison de son « Apologie
en faveur des femmes » que la postérité a retenue, cette protégée de
Mazarin est aussi l’auteure d’une trentaine de pièces de circons-
tance 4. Dans quelques-unes de ses publications dédiées à des
femmes de pouvoir, c’est-à-dire à la reine-régente Anne d’Autriche
et à la duchesse Anne de Montpensier, Suzanne de Nervèze recourt
à des personnages féminins, à savoir une « bourgeoise », une « reli-
gieuse » et une « noble », pour diffuser son message. Dans Le Rieur
de la cour, elle adopte encore la persona d’une tierce personne, mais
elle choisit cette fois un homme comme porte-parole. Cependant,
elle ne se déguise pas véritablement en rieur de cour. En effet, on
n’y retrouve pas de « travestissement », au sens où une femme
dissimulerait son identité sous celle d’un homme 5. Mademoiselle
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2. Hubert Carrier recense 1 975 mazarinades pour la seule année 1649 (La Presse
de la Fronde (1648-1653) : les Mazarinades. La conquête de l’opinion, Genève,
Droz, 1989, p. 84). Pour sa part, Christian Jouhaud en dénombre « pas loin de
deux mille » (Mazarinades : la Fronde des mots, Paris, Aubier, 1985, p. 20).
3. Lettre d’un astrologue à monseigneur le duc de Longueville, sur l’heureuse
naissance du prince son fils et les remuements de l’Etat, s.l.n.d. [1649] (BnF 4-
LB37-615) ; La Sybille moderne ou l’Oracle du Temps, Paris, Jean Brunet, 1649
(Bibliothèque municipale de Versailles, Lebaudy Rec MZ2178, VE2) ; Plaintes
d’une fruitière et d’une harengère, envoyées à la reine, Paris, s. éd., 1649 (BnF 4-
LB37-755) ; Dialogue de dame Perrette et de Jeanne La Crotée, sur les malheurs
du temps et le rabais de leur métier, s.l., s. éd., 1649 (BnF 4-LB37-837).
4. Pour plus de renseignements concernant la biographie de Suzanne de Nervèze
et la liste de ses écrits, voir mon article « Éthè féminins et finalités rhétoriques
dans quelques lettres de Suzanne de Nervèze », dans Claude La Charité (sous
la dir. de), La rhétorique épistolaire sous l’Ancien Régime : de la théorie aux
pratiques, Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « République des
Lettres », à paraître, ainsi que l’entrée « Suzanne de Nervèze », dans le Diction-
naire des femmes de l’Ancienne France, http://www.siefar.org.
5. Il ne s’agit pas, stricto sensu, de «travestissement», dans le sens où ce terme est en-
tendu par exemple dans l’ouvrage de Rudolf M. Dekker et Lotte C. van de Pol, The
Tradition of Female Transvestism in Early Modern Europe, New York, St. Martin’s
Press, 1989, ou dans celui de Valerie R. Hotchkiss, Clothes Make the Man. Female
Cross Dressing in Medieval Europe, New York/Londres, Garland Publishing, 1996.
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de Nervèze ne se présente pas comme une instance auctoriale
cachée sous la persona fictive d’un personnage masculin dont elle
détaillerait les traits physiques et les vêtements, comme ce serait le
cas, par exemple, chez Hélisenne de Crenne 6. Il s’agit plutôt de
ventriloquie : elle se sert de la figure du Rieur comme porte-voix.
Jusqu’à maintenant, les commentateurs se sont surtout penchés
sur le phénomène de la ventriloquie féminine, qui suppose que des
auteurs masculins fassent parler des femmes, le cas le plus connu
étant évidemment celui des Héroïdes d’Ovide 7. Le phénomène
inverse où des auteurs féminins font entendre des voix d’hommes
a été moins étudié 8. Toutefois, dans l’un et l’autre cas, les études
demeurent rarissimes en ce qui a trait à la littérature française
d’Ancien Régime. Je me propose donc d’analyser en détail com-
ment se construit l’ethos de la scriptrice et celui du personnage
derrière lequel elle se voile.
L’ethos auctorial d’un Héraclite pleurant
Le Rieur de la cour a connu au moins deux éditions, l’une
parue chez Jean Brunet en 1649, l’autre dix ans plus tard chez
Guillaume Sassier 9. La première, qui date d’octobre 1649 et dont la
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6. À propos de cette forme de travestissement textuel, on consultera l’étude de
Jean-Philippe Beaulieu dans le présent numéro et celle de Cathleen Bauschatz,
« Travestissement textuel dans la “Seconde Partie” des Angoysses doulou-
reuses », dans Jean-Philippe Beaulieu et Diane Desrosiers-Bonin (sous la dir.
de), Hélisenne de Crenne. L’écriture et ses doubles, Paris, Honoré Champion,
2004, p. 55-70.
7. Voir, par exemple, Elizabeth D. Harvey, Ventriloquized Voices. Feminist
Theory and English Renaissance Texts, Londres/New York, Routledge, 1992.
8. On peut mentionner les développements qu’Ann Rosalind Jones consacre aux
deux figures du père dans « The Muse of Indirection : Feminist Ventriloquism
in the Dialogues of Catherine des Roches », dans Colette H. Winn (sous la dir.
de), The Dialogue in Early Modern France (1547-1630), Washington, The
Catholic University of America Press, 1993.
9. Très actif pendant la Fronde, Jean Brunet a publié bon nombre de libelles.
C’est lui qui a imprimé la majorité des mazarinades de Cyrano de Bergerac. Il
était alors « l’un des imprimeurs quasi officiels du parti des Princes » (Hubert
Carrier, La Presse de la Fronde (1648-1653) : les Mazarinades. Les hommes du
livre, Genève, Droz, 1991, p. 148). Quant à Guillaume Sassier, il était l’impri-
meur officiel du gouverneur de Paris, le maréchal de L’Hôpital, mais il « n’était
pas inconditionnellement attaché à la Cour, il imprimait aussi des libelles très
hardis contre le gouvernement » (Hubert Carrier, La Presse de la Fronde (1648-
1653) : les Mazarinades. La conquête de l’opinion, ouvr. cité, p. 194). Comme
Hubert Carrier l’a montré, ces petits libraires-imprimeurs étaient plus préoc-
cupés de concurrence commerciale que d’allégeance politique.
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page de titre ne porte pas le nom de l’auteure, comporte deux
éléments paratextuels particuliers : un bref avis au lecteur
précédé d’une courte lettre de dédicace adressée à Madame de
Lionne et signée « Suzanne de Nervese ». La dédicataire est
probablement l’épouse d’Hugues de Lionne 10, l’un des per-
sonnages clés de la politique de Mazarin, ce qui constituerait
déjà un indice de l’orientation politique de la pièce. Outre ces
deux éléments en tête de l’ouvrage, celui-ci compte sept cha-
pitres : les cinq premiers correspondent aux types de courtisans
dont le  Rieur fait  la  crit ique.  Suivent deux sections de
réflexions plus générales sur l’amour-propre et les honneurs du
monde.
La version de 1659 diffère de la précédente sur plusieurs
points. L’œuvre est d’abord explicitement attribuée à « Made-
moiselle de Nerveze » dont le nom apparaît cette fois dès la page de
titre. Le volume s’ouvre aussi sur une illustration absente de la
première édition : elle représente le « Rieur de la cour » sous les
traits d’un gentilhomme, debout au premier plan. Il désigne avec
l’index de la main droite quatre personnages identifiés par une
légende : le « Flateur », l’« Ignorant presompteux », l’« Ambitieux »
et l’« Hypocrite ». Dans l’édition de 1659, l’épître dédicatoire à
Madame de Lionne disparaît complètement et est remplacée par
une missive adressée « A la tres-illustre Compagnie de la Stoïcité
Chrestienne ». Celle-ci est encadrée, d’une part, par une courte
pièce intitulée « Ordonnance d’Hypocrate » et, d’autre part, par
l’avis au lecteur, repris tel quel de la première édition. Ont été
ajoutées à la fin de l’ouvrage des « Considérations chrestiennes et
morales, sur la penible conduite des pauvres Illustres », qui ne
figuraient pas dans l’édition originale. Exception faite de ces
modifications, le texte central, qui compte une vingtaine de pages,
demeure inchangé 11.
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10. Il s’agit vraisemblablement de Paule Payen (1630-1704). En 1645, cette
femme, qui devait défrayer la chronique par ses scandales, avait épousé
Hugues de Lionne, secrétaire des commandements de la reine-mère,
conseiller royal et plus tard ministre d’État. Chargé de nombreuses missions
diplomatiques, notamment à Rome, il était alors le bras droit de Mazarin
(J. Valfrey, Hugues de Lionne. Ses ambassades en Italie (1642-1656), Paris,
Didier, 1877, p. xxiii et lxxxiii ; voir aussi Michel Pernot, La Fronde, Paris,
Éditions de Fallois, 1994, p. 99).
11. Outre quelques corrections mineures apportées au texte original, l’édition de
1659 remplace le mot « Hypocrites » par le terme « Bigots » (p. 7 et 21), et
substitue le vocable « lèvres » à celui d’« heures » (p. 22).
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Comme le suggère l’excellente analyse de Wendy Wall, The
Imprint of Gender 12, la diffusion d’un imprimé sur la place publique
nécessite, à l’époque, le recours à diverses stratégies de légitimation.
Celles-ci peuvent évidemment s’appliquer dans d’autres circons-
tances, mais elles s’imposent dans le contexte des bouleversements
profonds que connaît la France durant la Fronde 13 et elles devien-
nent incontournables lorsque l’écrit, a fortiori polémique, émane
d’une femme 14. En plus de l’anonymat partiel ou total qui carac-
térise bon nombre des mazarinades de l’époque, plusieurs autres
procédés peuvent être envisagés. Une première façon de prévenir la
critique consiste à conjuguer au féminin le topos de la modestie
affectée 15 : on excusera déjà les défauts qui pourraient être reprochés
à l’œuvre en les associant aux « faiblesses » du sexe féminin ; celles-ci
deviennent, dans une logique de l’inversion, la preuve de sa qualité
ou, du moins, de sa vérité. Ainsi, dans un éloge de Mazarin intitulé
Mars et Minerve agissant à l’honneur du diadéme Royal, par les tres-
hauts exploits de son Eminence, Suzanne de Nervèze invoque le
principe selon lequel Dieu agit pour ses « plus grands ouvrages par
les moindres matieres » pour justifier que « la plus chetive fille de
l’Europe », sous les traits desquels elle se présente, ait l’audace
« d’estre la voix destinée au recit de[s] grandeurs 16 » de son destina-
taire. La conclusion de cette pièce encomiastique renchérit sur la
modestie de son état : « […] je suis d’un sexe, écrit-elle, à qui l’orne-
ment est quelquefois suspect, et où la naïveté est plus agreable que
l’artifice, je ne me pare que de sincérité et de candeur […] 17 ». De
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12. Wendy Wall, The Imprint of Gender. Authorship and Publication in the English
Renaissance, Ithaca (New York, É.-U.), Cornell University Press, 1993.
13. Dans la dédicace à « la tres-illustre Compagnie de la Stoïcité Chrestienne », la
scriptrice précise que la première édition du Rieur « a paru en un temps de
desordre et de trouble » (Suzanne de Nervèze, Le Rieur de la cour, Paris,
Guillaume Sassier, 1659, p. 7 (BnF R6240)).
14. Suzanne de Nervèze ne fut pas la seule femme libelliste pendant cette période
troublée ; d’autres comme Charlotte Hénault, Renée de Monterbault,
Elisabeth Salète et Marie du Cosso firent entendre leur voix (Hubert Carrier,
La Presse de la Fronde (1648-1653) : les Mazarinades. Les hommes du livre,
ouvr. cité, p. 21).
15. Au sujet de cette modalité de la captatio benevolentiæ, on pourra se reporter à
mon étude intitulée « Les femmes et la rhétorique française au XVIe siècle »,
dans Annette Hayward (sous la dir. de), La rhétorique au féminin, Montréal,
Triptyque, à paraître.
16. Suzanne de Nervèze, Mars et Minerve agissant à l’honneur du diadéme Royal,
par les tres-hauts exploits de son Eminence, s.l.n.d. [1652], in-4, p. 1 (BnF 4-
LB3-2167).
17. Suzanne de Nervèze, Mars et Minerve […], ouvr. cité, p. 3.
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même, elle adopte les attributs conventionnellement assignés aux
femmes pour s’adresser au chancelier Séguier dans Les Grandeurs
d’Astrée :
Monseigneur, ce n’est pas un vendeur de fumée qui oze vous
dire ces veritez, c’est une Fille ignorante, et qui se sert des
lumieres empruntées, pour avoir l’honneur de parler plus
agreablement dans cét hommage nouveau qu’elle vient vous
rendre. Mes pensées, poursuit-elle, sont simples et peu ajustées,
mais tres veritables et zelées dans leurs productions. Je n’en-
tends pas ces figures de Rethorique [sic] ; mon langage est naïf,
et absolüment contraire aux fleuretes de la Cour 18.
Elle tire ainsi pleinement parti du ravalement auquel elle se con-
traint pour mieux valoriser les qualités expressives que lui confère
sa position « marginale ».
Ce rabaissement passe également par la mise en scène d’une
femme éprouvée par les coups du sort. Cette deuxième stratégie se
déploie le plus souvent dans les pièces liminaires où, pour justifier
son recours à la plume, Suzanne de Nervèze construit l’identité
textuelle d’une femme affligée, victime de graves malheurs dont, le
plus souvent, elle ne précise pas la nature 19. C’est sur l’évocation
de ses peines que débute, par exemple, La Reception du Roy
d’Angleterre à Sainct Germain en Laye, où elle écrit :
J’avouë qu’une naissance Illustre, non plus qu’une fortune
écervelée, ne m’ont pas renduë considerable dans le siecle ; mais
pour tromper mon mauvais sort, je prendray mesme son inimitié
pour une preuve de ma valeur, et en qualité de persécutée des
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18. Suzanne de Nervèze, Les Grandeurs d’Astrée, avec ces charmes et ces graces, a
Monseigneur de Seguier, Chancelier et Garde des Sceaux de France, s.l.n.d.
[1636], in-4, p. 3 (BnF 4-LN27 18766).
19. Certes, « [t]ous les libellistes s’accordent à dire que Suzanne de Nervèze
était dans la plus profonde misère » (Célestin Moreau, Bibliographie des
mazarinades, New York, Johnson Reprint, 1850, p. 330 ; voir aussi Hubert
Carrier, La Presse de la Fronde (1648-1653) : les Mazarinades. Les hommes
du livre, ouvr. cité, p. 151, et du même auteur, Les Muses guerrières. Les
Mazarinades et la vie littéraire au milieu du XVIIe siècle, ouvr. cité, p. 246), et
ce, en dépit des subsides que le cardinal Mazarin lui accorde régulièrement.
Nous tenons à remercier Patrick Latour, conservateur à la Bibliothèque
Mazarine, qui nous a aimablement fourni la liste des sommes que Gabriel
Naudé a versées à Suzanne de Nervèze du mois d’août 1642 au mois de
juillet 1644. Il faut bien voir que c’est précisément l’image d’une femme
triste et démunie que la scriptrice cherche à projeter d’elle-même. En
termes rhétoriques, l’écriture se conçoit comme effet plutôt que comme
reflet.
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horreurs de la vie, j’offriray à Vostre Majesté, de la part de la
France, ses passions et son zele à vostre service […] 20.
Au seuil de presque tous ses textes, elle souligne les vicissitudes de
son existence. Dans Le Rieur de la cour, les premiers mots de la
lettre dédicatoire à Madame de Lionne font ainsi retentir sa
plainte : « La tristesse et le chagrin inseparables de la mauvaise for-
tune, semblent si fort unis à ma personne qu’il sufit de se souvenir
de mon nom pour prendre une memoire locale de tous les maux
imaginables […] toute ma vie est une continuelle guerre […] 21 ».
Ces lamentations sont certes destinées à susciter la compassion de
sa destinataire, plus disposée de la sorte à soulager ses souffrances,
mais elles servent également de justification à l’écriture. En effet,
celle-ci devient le remède, l’allègement légitime de ses douleurs :
« […] ma plume console mes maux, fortifie les résolutions de mes
souffrances et soulage mon cœur dans ses peines […] » (RC, p. 6).
Au reste, en plus des vertus thérapeutiques de l’écriture,
Suzanne de Nervèze fait valoir le caractère exceptionnel de sa sortie
dans le monde. Quittant la réserve coutumière qui sied à son sexe,
voire désertant sa solitude, elle dit s’aventurer sur la place publique
parce que la gravité de la situation l’exige. Alors qu’elle-même était
restée à l’écart, son éloignement la décharge de toute imputabilité.
Le début du panégyrique qu’elle dédie au cardinal Mazarin sous le
titre Mars et Minerve la montre ainsi éloignée « de la foule du beau
monde 22 ». L’affirmation est réitérée un peu plus loin dans le texte
où elle explique que, si son éloge peut paraître exagéré, c’est parce
qu’elle fait partie de « ceux qui ne vont jamais à la Cour 23 ». Dans
Le Rieur, la scriptrice évoque l’isolement dont elle se retire provi-
soirement par le biais de l’écriture 24 afin de « fendre la presse » de
la cour : « Je ne veux plus retenir dans la sollitude d’une Chambre
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20. Suzanne de Nervèze, La Reception du Roy d’Angleterre à Sainct Germain en
Laye et les souhaits des François pour son Rétablissement dans son Royaume,
Paris, Guillaume Sassier, 1649, in-4, p. 4 (BnF 4-LB37-1303). Mes italiques.
21. Suzanne de Nervèze, Le Rieur de la cour aux Boufons, Satiriques, Flateurs à
gages, et Compteurs de nouvelles, Paris, Jean Brunet, 1649, p. 3 (BnF 4-LB37
1384). Désormais, les références à cette édition seront indiquées par le sigle
RC, suivi de la page, et placées entre parenthèses dans le corps du texte.
22. Suzanne de Nervèze, Mars et Minerve […], ouvr. cité, p. 1.
23. Suzanne de Nervèze, Mars et Minerve […], ouvr. cité, p. 2.
24. Comme dans plusieurs de ses lettres, l’écriture est comparée à un véritable
mouvement, à un déplacement spatial : « […] j’escris sans dessein, et ne me
porte à cét employ que comme à la promenade pour me divertir […] »
(Suzanne de Nervèze, Le Rieur de la cour […], ouvr. cité, p. 6).
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deserte, un Rieur public […] » (RC, p. 5). L’auteure emprunte
donc, sans la nommer, la figure d’un Héraclite pleurant, son « je »
mélancolique faisant pendant à celle du Democritus ridens.
Un Démocrite nouveau
Si ces diverses manœuvres peuvent s’avérer suffisantes lors-
qu’il s’agit de discours de louanges, il semble que le statut de la
scriptrice ne l’autorise pas à intervenir directement sur la scène
publique et à s’y livrer à une critique en règle des mœurs courti-
sanes. Elle doit donc opter pour une autre stratégie : elle va, en
quelque sorte, déféminiser sa prise de parole en en confiant l’énon-
ciation à une voix masculine plus autorisée. Elle prendra ponctuel-
lement l’identité d’un homme ou, mieux, à travers ce truchement,
elle fera entendre une voix polémique, autrement irrecevable. Dans
l’épître dédicatoire à Madame de Lionne et dans l’avis au lecteur,
c’est le « je » de la scriptrice qui se charge des politesses prélimi-
naires. Cependant, dès que s’amorce la critique des courtisans,
elle cède aussitôt la parole à un personnage public, à un type
comparable à ceux que l’on retrouve dans la tradition du théâtre
comique, plutôt qu’à un individu spécifique. Celui que l’on
désigne uniquement par la périphrase « le rieur de cour » occupe
désormais le devant de la scène dans une énonciation à la première
personne ; Suzanne de Nervèze s’efface ainsi derrière ce masque au
moment où sa critique s’affirme avec le plus de force. Toutefois,
comme si cette seule autorité masculine ne suffisait pas, elle
l’associe de surcroît à un penseur de l’Antiquité : « Voicy, s’exclame-
t-elle d’entrée de jeu, un Démocrite nouveau » (RC, p. 7). La
doxographie avait pérennisé la figure de ce philosophe au rire
proverbial. En effet, on sait qu’à partir de la Renaissance et plus
encore au siècle classique, Démocrite était devenu « le grand pa-
tron de la satire et le dénonciateur systématique de toutes les fai-
blesses humaines 25 ». Suzanne de Nervèze n’est donc pas la pre-
mière à se réclamer de l’Abdéritain ou, du moins, à y associer son
porte-parole. Déjà, avant elle, Jacques Tahureau avait placé ses
Dialogues sous la gouverne de Democritic, « un rieur grave et
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25. Jean Salem, La légende de Démocrite, Paris, Kimé, 1996, p. 96 ; voir aussi Jean
Jehasse, « Démocrite et la renaissance de la critique », dans Études seiziémistes
offertes à Monsieur le Professeur V.-L. Saulnier, Genève, Droz, 1980, p. 41-64.
La tradition du Democritus ridens remonte au moins au De Oratore de
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sérieux 26 » et, du côté de l’Angleterre, Robert Burton avait inscrit
son Anatomie de la mélancolie sous la caution d’un Démocrite
redivivus, se surnommant lui-même Démocrite Junior 27. Dans le
long monologue qu’elle prête au Rieur de cour 28, Suzanne de
Nervèze le peint donc sous les traits convenus du Gelasinos. Elle
reprend d’abord le lieu commun selon lequel ce philosophe avait
voyagé à l’étranger afin de s’instruire : elle-même qui se dit retirée
de tout commerce, elle le montre ayant fait « le tour du monde
pour se rendre sçavant des mœurs et coustumes des peuples » (RC,
p. 7). « [J]e cours le monde pour apprendre » (RC, p. 11), déclare le
Rieur, investi alors de la connaissance éclairée du voyageur. Puis,
conformément à la tradition, elle lui fait adopter l’attitude stoïque
du sage. Préconisant l’euthymie, c’est-à-dire un comportement où
l’âme en repos ne se laisse pas troubler par les événements contin-
gents, il dit vouloir se moquer de tout ; néanmoins, son rire ne
s’applique pas indifféremment à toutes choses : ce sont ici les seuls
travers des courtisans que daube le censeur 29.
« [J]e veux rire des rieurs »
Sous la forme d’un soliloque présenté comme le « recit de ses
memoires » (RC, p. 7), le Rieur souhaite partager ses observations
sur la cour de France. Celles-ci, dit-il, peuvent procurer le même
divertissement que celui qu’apporte la lecture des romans et de
l’Histoire 30. Excluant les « belles ames » sans cependant préciser
leur identité, il divise les courtisans en quatre classes : « la premiere
est composée de Compteurs des nouvelles complaisans à gage et à
tasche Satiriques, Boufons et Adulateurs des vices, la seconde des
Sufisans, Ignorans et Presomptueux, la troisiesme des Ambitieux,
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et la derniere des Bigots » (RC, p. 7). Ceux-ci constituent à la fois le
sujet de sa critique et les destinataires de ses propos plus moralisa-
teurs que proprement railleurs. Tout au long de son monologue,
c’est à eux qu’il s’adresse directement, ce sont ces interlocuteurs
anonymes qu’il apostrophe, ses reproches ne visant pas des indi-
vidus spécifiques qui seraient nommément identifiés.
En dépit de ces précautions, le Rieur (qui est lui aussi sans
nom et sans visage) semble marcher sur la corde raide. D’entrée de
jeu, la posture qu’il fait sienne est malaisée à tenir : ne pourrait-il
pas appartenir à la catégorie même de ceux dont il dénonce les
défauts ? L’identification se produit dès les tout premiers mots qu’il
prononce : « je veux rire des rieurs » (RC, p. 8). À partir de cette
entrée en matière, il se montre constamment préoccupé d’une
méprise possible. En effet, revêtir la persona du Rieur pour se
moquer des travers des bouffons de la cour n’est pas sans com-
porter quelque ambiguïté. Par conséquent, il fait état du reproche
qu’on pourrait lui adresser et le prévient aussitôt en tâchant de se
démarquer de ceux auxquels on pourrait l’assimiler : « si on
m’oppose que je drape [autruy] sur moy-mesme qui suis un Rieur
et un mocqueur, je respondray que je ne suis pas de ceux qui
courent les maisons, les tables et les ruës […] » (RC, p. 8). Crai-
gnant qu’on ne le confonde avec ceux qu’il tance, le Rieur cherche
donc à s’en distinguer, à se distancier d’eux. Il doit se garder de
tout quiproquo. Quoique, de toute évidence, il se fasse le censeur
des mœurs courtisanes, il s’en défend bien et prêche le détache-
ment : « […] d’un Rieur indifferent je passeray pour un censeur
temeraire, et ce n’est pas là mon Genie […] je ne serois pas
raisonnable de me passionner contre leurs habitudes penibles »
(RC, p. 21). Simple spectateur du « Theatre de la Cour » (RC,
p. 17), il se veut uniquement le témoin des vilénies de ses acteurs :
« […] comme je ne fais que rire de ce qui me semble risible je laisse
agir les desordres de ceste injurieuse puissance sans quereler sa
manie […] » (RC, p. 16). Prônant l’indifférence des choses for-
tuites, il doit afficher envers lui-même une semblable impassibilité
et, pour ne pas ressembler à ceux que la philautie aveugle, faire
preuve de connaissance de soi, c’est-à-dire de clairvoyance par
rapport à ses propres faiblesses : il ne s’exempte donc pas de blâme.
Ainsi, à la fin de ses remontrances contre les bouffons, il s’inclut
curieusement dans leur engeance. Deux fois, presque coup sur
coup, il passe de l’énonciation à la première personne du singulier
à un « nous » où, s’identifiant à ceux qu’il détracte, il invite ses
interlocuteurs à changer comme lui de conduite, qualifiant leur
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existence de « lassante » et sa propre vie d’« inutile » : « […] faisons
partie ensemble de nous moquer du passé et voüer à l’advenir des
mouvemens plus reguliers pour nostre conduitte, il est temps de
changer d’habitude » (RC, p. 11). Il place en regard l’un de l’autre
son vain savoir et leur sotte manie. Par la suite, recourant à
l’oxymore « camarade sans amitié », il se mêle à eux pour recevoir
ses propres admonestations : « […] je suis d’advis de devenir plus
sages, de nous attacher à l’advenir à l’examen de ce qui nous peut
estre advantageux, honorer les grands sans interest, ne nous
engager dans la flaterie ny la satyre […] » (RC, p. 11). Il témoigne
de la sorte de sa lucidité et, en se rangeant aux côtés de ceux qu’il
semonce, rend la leçon plus convaincante, mais du coup l’instabi-
lité de sa position apparaît plus évidente.
Dans le troisième chapitre consacré à la description des ambi-
tieux, elle s’avère encore plus précaire. Le Rieur se met provisoire-
ment à la place de l’Ambitieux qui, lui-même, joue un personnage
au « Theatre de la Cour » (RC, p. 17). Il affirme qu’il préférerait
flatter, c’est-à-dire « courtiser un domestique, faire compliment à
un Suisse, et réduire aux termes de la bassesse toutes les belles
pensées d’une Rethorique [sic] Ambitieuse » (RC, p. 18), plutôt
que de se hisser aux honneurs en risquant sa vie dans des batailles.
Par la suite, il se dissocie de ces manigances et revient à son
indifférence initiale : « veritablement je ne s[u]is ny pour l’un ny
pour l’autre, et […] je me mocque de tout » (RC, p. 18). Sa
crédibilité semble toutefois sérieusement minée. Il dit préférer
l’équanimité d’un Diogène (RC, p. 18), mais fait aussitôt volte-
face : « je pourrois aussi me tromper, déclare-t-il, si je blamois
absolument toutes les grandeurs » (RC, p. 18). Il précise, en effet,
que l’éclat de ces grandeurs est l’expression de la providence divine
chez certaines personnes qu’il ne souhaite pas froisser. Encore une
fois, le caractère incertain de sa position transparaît à travers ses
propos. Il met un bémol à ses réprobations : ceux qui sont animés
d’une noble ambition, dit-il, doivent être distingués de ces autres
ambitieux qui, eux, sont prêts à tout pour parvenir à leurs fins.
Alors que, depuis le début de son intervention, le Rieur se livre à
un discours de blâme, il paraît tout à coup se raviser et déclare que,
s’il « pouvoi[t] approuver les desseins penibles, [il] feroi[t] le Pane-
girique de l’Ambitieux » (RC, p. 19). En fait, il multiplie les lou-
voiements. Se prémunissant contre ceux qui lui feraient grief de
vouloir morigéner toute la cour, il s’empresse de préciser qu’il
« excepte les personnes bien faites » et qu’« il y a et doit avoir dans
la Cour des ames d’eslite d’esprits puissans judicieux et fidelles que
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la providence de Dieu a embellis et ornez de toute sorte de vertu »
(RC, p. 21). L’ensemble du texte est traversé par cette tension.
Tout comme le Rieur s’expose à la censure, après s’être lui-
même livré à la vitupération (RC, p. 5), et se montre en apparence
insensible à ces attaques éventuelles, dans l’avis au lecteur, Suzanne
de Nervèze choisit elle aussi cette stratégie qui consiste à dénier la
portée des critiques en adoptant la posture philosophique du
détachement. Elle se place au-dessus des réserves que l’on pourrait
formuler à propos de son ouvrage :
je ne rends pas les interests de mon esprit tributaires de
l’incertitude, je fais trop de cas de la realité pour la vouloir
hazarder apres une illusion, aussi peu considerable à ma pensée,
que vos sentimens sur le sujet de mes travaux, parlez-en à vostre
fantaisie, la mienne ne s’en inquietera nullement, je pardonne
l’ignorence, et ne demande pour mes œuvres ny grace ny justice,
leur reputation ne me touche pas. (RC, p. 5-6)
Néanmoins, elle se montre suffisamment soucieuse de la réception
de ses œuvres pour prendre la peine d’afficher son insensibilité. De
plus, à l’instar du Rieur dont le discours tient lieu de « correction et
d’enseignement » et qui veut châtier les courtisans par le rire, mais
qui s’exclame : « […] je serois aussi ridicule que ceux que je censure,
si je pretendois à les reformer » (RC, p. 15), la scriptrice compose
une œuvre où la fonction morale du rire domine 31, mais où elle
n’entend pas « guerir les incurables » (RC, p. 5). Elle se contente de
se « mocquer des ridicules », écrit-elle dans l’avis au lecteur, mais
elle n’a pas la prétention de les corriger. L’objectif que l’un et l’autre
poursuivent se révèle finalement tout aussi ambigu.
Sans parler de double discours, on peut se demander de quels
intérêts le Rieur de la cour se fait finalement le porte-parole.
L’enjeu véritable ne semble pas tant résider, au bout du compte,
dans la dénonciation de toutes les formes d’hypocrisie que dans le
maintien de l’ordre établi. En fait, c’est un rieur bien circonspect
que campe Suzanne de Nervèze dans son épître dédicatoire à
Madame de Lionne : « Son ris est si raisonnable qu’il n’offencera
non plus la bien-séance que le respect, ses sentimens sont legitimes
et sa conduitte tres reglée et autant qu’il condamne la bigoterie, il
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estime la vraye devotion » (RC, p. 4). En réalité, le Rieur s’élève au
premier chef contre ceux qui veulent renverser les pouvoirs établis
et se substituer aux dirigeants en place : « ceux qui s’en prennent à
la vie et à l’honneur de plus supremes grandeurs[,] qui veulent
apprendre le devoir aux maistres, l’importance des loix aux
Magistrats, et la milice aux Generaux d’armée » (RC, p. 9). Par la
bouche d’un Rieur de plus en plus timoré et dont le masque
s’amincit au point de disparaître complètement dans les derniers
chapitres, Suzanne de Nervèze constate que « la perte des estats est
indubitable lors qu’un chascun se mesle de censurer et que le
respect est disputé aux Superieurs » (RC, p. 26). À son avis, étant
donné que l’ordre social et politique émane de la volonté divine, y
contrevenir serait aller à l’encontre des décrets de Dieu et de la
tradition qui prévaut « depuis le commencement des siecles » : « Si
un sujet veut faire le capable avec son Seigneur et mettre certaines
conditions à ses hommages, […] c’est changer l’ordre d’inferiorité
et traiter d’esgal celuy à qui la Providence de Dieu a donné la
presceance » (RC, p. 26). De fait, le Rieur constate que « sa provi-
dence veut que nous soyons regis et esclairez par ceux qui ont la
faculté de nous dominer et par des degrez et subordination tels
qu’il plaist à sa sagesse adorable d’en mettre » (RC, p. 27). Et,
prévient-il, cet ordonnancement du monde ne changera pas « pour
s’accommoder aux bizarreries de certains esprits qui voudroit [sic]
un autre partage dans la distribution des honneurs du monde »
(RC, p. 27). Ces propos font directement écho au climat de turbu-
lence qui règne dans la capitale française en 1649, Le Rieur de la
cour prenant tout son sens sur la toile de fond de la Fronde, au
moment où le courant burlesque connaît sa plus grande vogue 32.
Devant la marée de pamphlets qui déferle contre les gouvernants et
en particulier contre le cardinal Mazarin, le Rieur exhorte ses pairs
à ne pas se « mutiner contre [le]s Superieurs » (RC, p. 27). Il les
invite plutôt à se détourner du gouvernement de la chose publique
et les incite au silence : « que nous importe de sçavoir les affaires
d’estat si nous ne sommes pas naïs à leur direction, nous en par-
lons comme les aveugles des couleurs, mais si nous apprenons à
nous taire, nous parviendrons à ce haut degré de prudence et de
sagesse que nous devons souhaiter » (RC, p. 28).
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En somme, si, par l’entremise du Rieur, Suzanne de Nervèze
s’en prend avec autant de véhémence aux vices des courtisans et
plus spécifiquement à la médisance qui sème la honte et la dis-
corde, c’est que, par delà les réprimandes et les prescriptions
morales, elle répond aux attaques lancées contre un ordre social et
politique profondément déstabilisé qu’elle cherche à reconduire.
Sans l’ironie ni le mordant d’un Molière ou d’un Pascal, elle
s’attaque néanmoins avec virulence aux passions de ses contempo-
rains, admoneste les auteurs de satires et les conteurs de nouvelles,
les « Narcisse amoureux de leur ombre » (RC, p. 15), les ambitieux
et les bigots, les menaçant de misère ou de mort s’ils ne s’amen-
dent pas (RC, p. 11), même si, en définitive, ce sont bien les
contestataires des pouvoirs établis qu’elle combat au nom de la
justesse de sa cause et en s’attelant à la sauvegarde d’un régime
politique en crise.
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